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Suonare è un po’ come viaggiare. Ti permette di 

“andartene”. E che sia “salpare all’avventura, 

verso mari sconosciuti” o soltanto “infilarsi la 

prima cosa che ti capita per andare a comprare le 

sigarette”, poco importa: ciò che conta è “uscire”, 

lasciare il luogo in cui ci si trova e “andare”. 

Il bello è che ci si può muovere nello Spazio, ma 

anche nel Tempo: suonando puoi recuperare il 

passato e riviverlo: ritrovare emozioni, luoghi, 



stagioni, età a cui sei sopravvissuto. Recuperare 

visi, azioni, sentimenti. 

Amori. 

È un po’ come far rivivere il mito di Orfeo: 

Euridice è alle tue spalle e sai che non puoi 

stringerla tra le braccia: se ci provassi, svanirebbe 

nel nulla. Solo che suonando, puoi rivederla: puoi 

girarti a guardarla. Anzi: è lei che ti si pone 

davanti, sensuale e vera, quasi come per sedurti 

nuovamente. 

Ed ogni volta è così. Tutte le volte che vuoi. 

A pensarci bene, è un gran bel privilegio, anche 

se il tormento potrebbe ingigantirsi e torturarti più 

crudelmente. Non a caso, Orfeo era un suonatore 

di flauto, il più abile di tutti. 

E non a caso, lo era anche il “Suonatore Jones” di 

una delle canzoni di De Andrè a cui lui si sentiva 

più legato: “E poi se la gente sa – e la gente lo sa 

che sai suonare – suonare ti tocca per tutta la vita 

e ti piace lasciarti ascoltare…” Il suonatore Jones 

era lui e tutti quelli che vivono di Musica (non 

“con” la Musica!). 



È vero: ti piace lasciarti ascoltare, ma non è 

necessario che accada. La Musica appaga di per 

sé: basta un amico con cui condividere il 

“suonato” e una bottiglia di vino. 

Se così non fosse, tutto diventerebbe un esercizio 

meramente narcisistico. 

E Narciso non era Orfeo. Non aveva alcuna 

Euridice da abbracciare: innamorato di sé, cercò 

di abbracciare la sua immagine riflessa in uno 

stagno. 

E finì annegato. 
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